时00:00，七道光柱收束成白洞。林夕在时空奇点处同时握住两个世界的手术刀：现代那柄切断了自己身上的维生系统管线，古代这柄刺穿了星盘核心的能源柱。所有仿生人突然僵直，眼中流转的数据洪流汇聚成她最后的穿越密码。
**现代时间 22:37**
心电监护仪归零的警报声中，林夕布满缝合线的眼皮突然颤动。她扯掉呼吸面罩，看见病房电子钟显示：距离车祸仅过去7分钟。而掌心紧握的，是半枚沾着机油的青铜星盘残片。
**古代时间 永昌三年**
裴昭从太液池浮起时，怀中玉玺正在融化。史书记载那夜七星坠地，所有接触过雪蛤膏的宫人皆吐出金属零件。新帝登基后废除阴刻螭纹，而翰林院最隐秘的档案库里，多了卷用化学符号书写的《镇魂策》。
