的旧疤，睫毛扫过我剧烈起伏的胸口：“可是苏瑶，你连哭都是安静的。”
摩天轮开始下降时，我摸到他裤兜里硬物的轮廓。
是个天鹅绒盒子，隔着布料也能摸出心形的棱角。
第四章 雨中的红伞流言来得比雨季还急。
解剖学教室的排气扇转得像个哮喘病人，我攥着织到一半的灰色围巾缩在后门。
毛线针戳进指腹的旧伤，血珠渗进羊毛纤维时，听见后排女生用书挡着脸嗤笑：“听说林宇被夜场女缠上了？
昨晚有人看见他在蓝夜门口淋雨。”
玻璃窗映出我惨白的脸，今天特意涂了裸色唇膏，可夜场染的葡萄紫指甲油还斑驳地黏在指尖。
前排男生突然转身拍桌子：“你们知道那女的出台费多少吗？”
哄笑声中，林宇的解剖图册重重摔在桌上，惊飞了窗外一群白鸽。
“苏瑶比你们干净一万倍！”
他撑桌起身时带翻了墨水瓶，蓝色液体顺着桌缝蜿蜒到我脚边。
我低头盯着那道溪流，突然想起上周他教我解剖兔子时说的话：“你看心脏，越是柔软的地方，越需要骨骼保护。”
此刻他的指节攥得发白，白大褂袖口还沾着我昨夜蹭上的口红印。
雨下得很大。
我抱着围巾缩在教学楼拐角，看雨水在帆布鞋上汇成小河。
手机屏幕亮起又熄灭，贴吧里偷拍我们撑伞的照片下，有人用红字标注：“周三女郎真实身份曝光！
点击看夜场监控录像。”
“瑶瑶！”
林宇从雨幕中冲来时，怀里的解剖学笔记全泡成了纸浆。
他浑身湿透，却把伞全倾到我这边。
雨水顺着他的下颌滴进我衣领，激得我打了个寒颤。
“他们查了图书馆监控……说我勾引你换选题方向。”
我盯着他白大褂里露出的便利店工牌，喉间像塞了团浸水的棉花，“副校长找你谈话了对不对？
保研名额……”他突然抓起我的手按在胸口。
单薄布料下，心跳震得我掌心发麻。
“今早我交了放弃保研的申请。”
他睫毛上挂着水珠，笑起来时酒窝里盛满雨水，“瑶瑶，我们搬出去住好不好？”
我的指甲深深陷进围巾里。
这是用夜场小费买的羊绒毛线，每次织到凌晨三点，就能听见他在楼下便利店整理货架的声响。
此刻绒毛黏在渗血的指尖，像团理不清的乱麻。
“
