第一章
《花落那天，把你留在风里》 发表时间: 2026-10-05
网上之前火过一句话，男女关系中谁差劲谁去追，谁普通谁提供情绪价值。
于是恋爱七年，我包容了路怀远七年的少爷脾气。
今年中秋，满座的餐厅里，只有我孤零零地坐在靠窗的位置。
饭已经凉透了，路怀远才敷衍地给我发来消息：
“临时有约了，你自己吃。”
可桌上的菜全按路怀远的胃口被放满了辣椒，我是南方人，吃不得一点辣。
甚至为了照顾路怀远的喜好，恐高的我花了一个月的工资，提前两周订了市中心顶层的空中餐厅。
意料之中的，他又把我排在了最后面。
那句印在我脑海中的话又浮现。
我什么也没说，只是默默收拾好东西，一个人回了家。
凌晨三点，路怀远又打来电话：
“还是南街那个酒吧，你来接我。”
没给我任何拒绝的余地，他挂断了电话。
怕他等得急，我连外套都没来得及穿，匆匆赶到包厢门口。
却听见路怀远兄弟们的调笑。
“你们猜，沈枝楠这次会是什么反应？我赌她不忍了！”
“我觉得不一定，上次路哥听温温姐的，买了一箱***寄到她公司，人家都没生气，还得哄着沈哥回家呢。”
“要我说，沈枝楠这种女人不捧着路哥，路哥会正眼看她？”
包厢里很吵，各种污言秽语不堪入耳，我的心一点点往下沉。
下一秒，路怀远的声音响起：
“沈枝楠什么时候让我输过？”
“我赌三万，她会来。”
我愣在原地，忽然想起那人对我说过的话。
“樱花树下站谁都美，你的爱给谁都热烈，不是他好，而是你好。”
路怀远，这次你赌错了。
不对等的关系，我要丢掉了。
……
“当年是她追的沈哥，她当然要对沈哥好一辈子了。”
“再说了，沈哥那么好看，是沈枝楠高攀了。”
话音落下，我推开包厢门。
有背对着门口的，还在接话：
“是啊，我看温温姐跟路哥才是最般配的，青梅竹马，郎才女貌。”
“要不是沈枝楠横插一脚……”
众人有些尴尬，重重咳嗽两声。
那人这才转头看向我。
大家不约而同地将目光投向路怀远，原本热闹的包厢此时安静得出奇
他却面色如常，吊儿郎当地抽着根烟。
半晌，才蹙起眉开口：
“你就穿这个来接我？”
“沈枝楠，我告诉过你多少次，我让你见人的时候你要打扮打扮。”
“别让人家觉得我路怀远眼光不好，找了一个这种货色。”
我被烟味熏得呛了两下，没来得及说话。
林温温啧了一声，一把揽过路怀远：
“我警告你小子啊，对自己女朋友珍惜点。”
“小楠来了，赶紧收拾收拾东西滚蛋吧。”
上位者不容置疑的语气，却被路怀远欣然接受。
他轻笑一声，乖乖拿起外套，起身离开。
入秋的北城很冷，街上的晚风一吹，冻得我忍不住发抖。
路怀远顺手将大衣裹在我身上。
“都多大的人了，降温了也不知道多穿点衣服。”
他的外套上还带着包厢里的温度，很暖。
可林温温的香水味也很浓。
我垂眸，装作不经意地问道：
“这次也是林温温叫你来的？”
路怀远没说话，算是默认了。
他自顾自走在前面，上了车。
我一路小跑跟在后面，拉开副驾驶的门才看见，座椅上挂着一个精致的小牌子。
上面写着“林大哥专座”五个大字。
我忽然想起两年前，路怀远刚提车的时候，这种女友专座在互联网正火。
我知道他不喜欢花里胡哨的东西，所以只是买了白色的贴纸，把我名字的首字母贴了上去。
路怀远看见以后，二话不说把贴纸撕了下来，对我冷嘲热讽：
“沈枝楠，你一辆120斤的卡车，也想学别人宝宝专座那一套？”
“可惜了，我这辆车估计容不下你，你还是先减减肥吧。”
我哭了一整晚，开始不顾一切地减肥。
戒掉了一切零食糖水，两天只吃一顿饭，饿了就喝白开水。
两个月， 我瘦了30斤。
赌气般再次贴上贴纸的时候，路怀远也依旧毫不犹豫地撕掉：
“这玩意早就过气了。贴我车上，影响美观。”
“这么大的人了，就不要再玩小孩子过家家那一套了。”
一阵冷风吹来，我打了个寒颤，才回神。
我深吸一口气，问道：
“听说林温温最近在减肥？她多少斤了？”
路怀远瞥了我一眼，似乎是觉得有些莫名其妙：
“突然问这个干什么？”
“150了吧？不过她的身材刚刚好，健康美。我跟她说了，不用追求病态的瘦。”
不用追求瘦。
我饿到低血糖晕倒的时候，我宁愿在急诊输液也不肯吃饭的时候，他都从来没对我说过这种话。
九月的风，好像冷到了骨子里。
见我迟迟站在原地不动，路怀远有些不耐烦了。
他盯着我，蹙起眉：
“你又在闹什么？”
我苦笑一声：
“路怀远，你赌输了。”
他一顿，抖了抖烟灰，呛得我止不住地咳嗽。
我有严重的鼻炎，闻不了烟味。
七年了，路怀远从没放在心上。
我垂眸，闷声开口：
“我都听见了。那三万块，你自己留着吧。”