1

妹妹确诊心脏病那年，医生说她活不过二十五岁。

从那以后，大家的口头禅成了：“**妹活不长了。你让让她。”

我的生日蛋糕被竹马扔进了垃圾桶。

“**妹活不长了，她不能吃甜的，你让让她。”

我的舞蹈学院录取通知书被哥哥撕了。

“妹妹活不长了，她不能跳舞，看见你跳舞会难过，你让让她。”

我的婚期被未婚夫推了三次。

“**妹活不长了，她看不得别人穿婚纱，你让让她。”

我问他们：“她活不长，我就不配活吗？”

母亲听完当场开始绝食，就躺在妹妹隔壁的病床上：“连这点事我都不能满足小女儿，我陪她一起走。”

第三天，我跪在病房门口发誓，再也不提婚礼。

后来，妹妹想要体验恋爱的感觉。

母亲说：“**妹活不长了，她没谈过恋爱，你让让她，把贺承野借给她几年。”

我走出了病房。

“她活不长了。”

“我想活得长一点，所以我决定走了。”

医院门口在下雨，我撑开伞，一阵风迎面吹来，旧伞的伞骨猛地翻了过去。

我站在台阶下掰了两下，伞骨划破了手指，伞面还是歪的，雨水顺着伞沿流进领口。

一把黑伞从我身边经过，打伞的是贺承野，他另一只手拎着蛋糕盒。

江予安跟在后面，怀里抱着一大束向日葵。

两个人都看见了我，也看见了我手里翻折的伞，却径直朝台阶上走去。

念念穿着病号服站在那里。

“念念，谁让你下来的？”

“我在窗户边看见你们的车了，想早点见到你们。”

江予安快步过去，把外套裹在她身上，贺承野把伞整个倾到她那边，自己半边肩膀淋得透湿。

上周我烧到三十九度，给贺承野打电话，他说正在给念念读故事，让我多喝热水，自己打车去医院。

念念盯着那个蛋糕盒，眼睛亮了：“是无糖的吗？”

“排了两个小时。”贺承野笑着揉她的头发，“医生说你能吃一小块。”

江予安在旁边接话：“这次是只属于你的蛋糕，不需要别人施舍。”

我生日那天，江予安把我的蛋糕扔进了垃圾桶，说：“念念吃不了，你就别吃了，省得她看着难受。”

原来不是不能吃，是不想吃我的。

念念伸手去接蛋糕盒，目光越过贺承野的肩膀，落在我身上。

“姐姐？你怎么站在雨里？”

贺承野和江予安这才回过头，像是刚想起我还站在这里。

江予安皱眉：“还闹呢？”

“我没闹。”

念念的眼圈一下红了：“是因为我吗？要是因为我，那我把承野哥还给姐姐，姐姐别生气。”

贺承野立刻按住她的肩：“别乱说话，医生说你不能激动。”

他走下两级台阶站到我面前，伞还留在念念头顶，自己淋着雨，压低了声音。

“你想哪儿去了？我跟念念什么都不会有。”

“她就是好奇，我陪她吃吃饭、看看电影，哄哄就行。”

话还没说完，念念在台阶上打了个喷嚏，他立刻回头，把她冰凉的手拢进掌心，揣进了自己的大衣口袋。

那件大衣是我去年送他的，那时候我在街上挽他的胳膊，他把我的手拿开，说大街上拉拉扯扯，让人看见不好。

他捂着念念的手，回头看我。

“你身体好，等得起，她等不起。”

“等她走了，我们就结婚。”

雨砸在脸上，我忽然很想笑，这样的借口，骗骗自己也就算了，怎么还拿来骗我？

“你自己等吧，我不等了。”

江予安嗤了一声：“又来了，你怎么总跟自己妹妹争？一点当姐姐的样子都没有。”

一辆黑色轿车停在台阶下，哥哥推门下来，看见念念站在风口，脸一下沉了，拿出车里的毛毯盖住她的膝盖，又把一个礼盒塞进她怀里。

是一只八音盒，盖子一打开，里面的小人踮着脚尖转圈。

“念念不是想看芭蕾吗？下个月哥哥包场，你想看几遍就看几遍。”

我盯着那个转圈的小人，想起那张被他撕成两半的录取通知书，那天他说，念念跳不了舞，你跳给谁看？

念念抱着八音盒，扯了扯他的袖子：“哥，姐姐好像还在生气。”

哥哥这才看我一眼，眉头拧起来：“妈因为你三天没吃饭了，你不去看看她，站这儿淋雨做给谁看？”

我想说妈不吃饭，就是为了让我点头，我已经点头了，可话到嘴边，只剩一句。

“哥，你能送我回家吗？”

“念念一会儿还要做检查，车得留着。”

我点点头。

哥哥看了眼我手里的伞，又说：“既然人不在医院，心意得到，你那**资卡先放我这儿，念念下个月复查的费用，由你支付。”

那张卡是我工作第一个月交给他的，他说替我存着，这些年我每个月的工资都打进了那里。

我不想在雨里和他们起争执，干脆没说话，只在心里盘算有空去挂失办新卡。

他也没再看我，低头问念念冷不冷。

风又吹过来，翻折的伞骨在我手里晃了一下，伞沿的水全倒在我身上。

贺承野把伞往我这边递了递，念念咳了一声，他又很快收了回去。

“念念，风大，先上去。”

他扶着念念往里走，走了两步又回头冲我说。

“晚上我给你打电话，别乱想。”

四个人进了住院楼，哥哥抱着她的八音盒，贺承野护着她的后背，江予安替她提着病号服的下摆，谁也没有再回头。

我把坏伞收起来，站在檐下翻出和***聊天框，最后一条是。

囡囡，那个家待不下去了，就来奶奶这儿。

我当时回她，念念离不开人，再等等。

现在我打下一行字，发了出去。

奶奶，我不等了。等我回去收拾好东西，就去找您。